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GISCHT.
ZU EINER GESCHICHTE DES MEERES
WILD POETRY
Anders als der persische Großkönig Xerxes, der das Meer auspeitschen ließ, weil 
es jene Schiffsbrücke über den Hellespont zum Einsturz brachte, über die er seine 
Armee von Asien gegen Athen fuhren wollte,1 näherte sich Gustave Le Gray dem 
Meer nicht mit der Peitsche, sondern mit dem Fotoapparat. Mittels des schwarzen 
Kastens auf drei Beinen mit einem kleinen Loch und des Gebrauchs von Glas­
scheiben, Pasten, Salzen, Papier und Eiweiß fertigte der Künstler, der zunächst 
eine Ausbildung als Maler durchlaufen hatte, zwischen Sommer 1856 und 1857 
eine Reihe von Meeresbildern. Bei ihrer Ausstellung in London im Dezember 
1857 wurden sie dort wie später auch in Frankreich begeistert aufgenommen. Als 
spektakuläre Wiedergaben natürlicher Lichterscheinungen, Momentaufnahmen 
und als »wilde Poesie« - »wild poetry« - wurden sie dem Publikum von den Kri­
tikern zur Schau empfohlen.2
Für wichtige Anregungen danke ich Kathey Anderson, Lorraine Daston, Cornelia Ortlieb, 
Nicola Suthor, Barbara Wittmann sowie besonders Gerhard Wolf.
1 »Als die Brücken fertig waren, kam ein gewaltiger Strom, der das ganze Werk zerstörte und 
zunichte machte. Als Xerxes das hörte, ergrimmte er und befahl, den Hellespont durch drei­
hundert Geiselhiebe zu züchtigen, auch ein paar Fußfesseln ins Meer zu versenken. Ja, man be­
richtet, dass er auch Henkersknechte geschickt habe, um dem Hellespont Brandmale aufzudrü­
cken.« Herodotos: Istoriai, VII, 35 (Herodot: Historien, übers, von A. Hornhefer, Stuttgart 1971, 
S. 451).
2 Ramstedt, Nils Walter: »An Album of Seascapes by Gustave Gray«, in: History of Photogra- 
phy, 1980, 4, S. 121-137; vgl. Jacobson, Ken: A Study of the Marine Photographs Published by Gus­
tave Le Gray, 1856-1858, Petches Bridge, 2001 und Aubenas, Sylvie: »Boulevard des Capuci- 
nes: The Glory ofthe Empire«, in: dies. (Hg.): Gustave Le Gray 1820-1884, Ausstellungskatalog 
Bibliotheque Nationale, Paris, und TheJ. Paul Getty Museum, Los Angeles 2002, S. 87-155, 
hier S. 98ff.
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LINKS: ABB. I: GUSTAVE LE GRAY. »EFFET DE SOLEIL DANS LES NUAGES - OCEAN« / »AUFSCHEINEN OER SONNE IN DEN WOLKEN - OZEAN«. 
1856, ALBUMINORUCK. 31 X 40.5 CM.
RECHTS: ABB. 2: GUSTAVE LE GRAY, »LE SOLEIL AU ZENITH - OCEAN« / »OIE SONNE IM ZENITH - OZEAN«, 1856, ALBUMINORUCK.
32,5X41,4 CM.
Le Grays Fotografien, die sowohl in der Normandie als auch an der französi­
schen Mittelmeerküste entstanden, bestechen durch die Wiedergabe der Reflek- 
tionen des Mond- oder Sonnenlichtes auf der Oberfläche des bewegten Wassers 
genauso wie durch das Aufschäumen der Wellen, wenn diese sich am Strand bre­
chen. Auf das Interesse an natürlichen Phänomenen deuten nicht nur solche Auf­
nahmen, die die Auswirkungen der Gezeiten dokumentieren, wenn sie denselben 
Strandabschnitt bei Ebbe und dann bei Flut zeigen. Auch die Titel wie Effet de 
soleil dans les nuages — Ocean (»Aufscheinen der Sonne in den Wolken — Ozean«), 
1856 (Abb. 1), Brick au clair de lune (»Brig im Mondschein«), 1856, Le soleil au 
zenith - Ocean (»Die Sonne im Zenith — Ozean«), 1856 (Abb. 2), oder Lagrande 
vague (»Die große Welle«), 1857 (Abb. 3) zeugen von der Absicht, die Fotogra­
fien als Bilder natürlicher Phänomene verfügbar zu machen. Die Arbeiten waren 
als Einzelwerke, möglicherweise aber zugleich als Serie konzipiert, wie dies ein 
Album nahelegt, das heute im Art Institute in Chicago aufbewahrt wird.3
Um die dramatischen Effekte des durch die Wolken hervorbrechenden 
Lichtes und das eindrucksvolle Spiel aus Hell und Dunkel hervorzurufen, experi­
mentierte Le Gray mit jener fotografischen Technik, als deren Erfinder er — neben 
Frederick Scott Archer — heute gilt: dem nassen Kollodiumverfahren.4 Für viele
3 »Gustave le Gray has contributed another of his marvels of clouds and sea, in which there 
is so much wild poetry perceptible [...]«; [Anonym]: »Exhibition of Photographs at the South 
Kesington Museum — Second Notice«, in: The Liverpool and Manchester Photographie Journal, April 
1858, 2, S. 82-83, zit. n. Ramstedt, Albuin of Seascapes (wie Anm. 2), S. 135.
4 Aubenas, Sylvie: »To Unite Science with Art«, in: Aubenas (Hg.), Gustave Le Gray 1820-
1884 (wie Anm. 2), S. 255—273, S. 256; siehe dagegen Gernsheim, Helmut: Geschichte der Pho­
tographie, Frankfurt/M. u.a., 1983, S. 206.
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ABB. 3: GUSTAVE LE GRAY, »LA GRANGE VAGUE - CETTE«/»DIE GROSSE WELLE - StTE«, UM 1857, ALBUMINDRUCK. 35,7 X 41,9 CM.
der Meeresbilder arbeitete er dabei mit zwei Negativen, durch deren Überlage­
rung er das Bild auf dem (mit Eiweiß überzogenen und getönten) Papier kom­
ponierte. In den meisten Fällen gab eines der beiden Negative die Wolken, das 
andere das Meer wieder; beide wurden von Le Gray erst im Labor zusammen­
gesetzt. Es ist erstaunlich, dass dieser Umstand von den Zeitgenossen unkom­
mentiert blieb und vielleicht sogar übersehen wurde, wenn die Bilder in den 
Quellen explizit als unmittelbare Momentaufnahmen gerühmt werden.5 Puris­
tisch war Le Grays Verfahren bei diesen synthetischen Werken insofern, als er auf 
Ketouchen weitgehend verzichtete. Welche Mittel er einsetzte, um das Spritzen 
der Gischt und das Brechen der Woge festzuhalten, die etwa Die große Welle cha-
5 So etwa Henry d’Audiger in Lu Patrie vom 25 Juli 1858, zit. n. Aubenas (Hg.), Gustave Le 
Gray 1820-1884 (wie Anm. 2), Kat. Nr. 136, S. 366f.
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ABB. 4: GUSTAVE COURBET, »LA MER ORAGEUSE« ODER AUCH »LA VAGUE«/»DAS STÜRMISCHE MEER«. 1869, BERLIN. NATIONALGALERIE.
rakterisieren, und mit welchen Belichtungszeiten er dabei arbeitete, ist schwer zu 
rekonstruieren.6 Insbesondere mit der Großen Welle scheint er die Farbenmeere 
und das Aufschäumen der Gischt vor den Augen des Betrachters auf Gustave 
Courbets Meeresbildern aus den späten sechziger bzw. frühen siebziger Jahren des 
19. Jahrhunderts vorwegzunehmen (Abb. 4).7
Die LichtefFekte und Meeresansichten, wie sie Le Gray als Spiel von Grau- 
und Brauntönen erzeugte, waren ästhetisch geprägt von künstlerischen Druckver­
fahren, insbesondere den Hell-Dunkelwerten der weit verbreiteten Lithographien 
nach Werken John Constables und William Turners. In frühen Daguerrotypien 
etwa von Warnod-Macaire haben seine Aufnahmen ihre fotografischen Vorläu­
fer.8 Le Gray zielt mit seinen Bildkompositionen von Wolken, Lichterscheinun-
6 Vgl. Ramstedt, Album of Seascapes (wie Anm. 2), S. 131; siehe auch Gernsheim, Geschichte 
der Photographie (wie Anm. 4), S. 317.
7 Vgl. »Courbet Paysagiste«, in: Gustave Courbet, Ausstellungskatalog Galeries Nationale du 
Grand Palais, Paris 2007, S. 227-299, insbesondere Kat. Nr. 118-135, S. 272ff.
8 Aubenas, Boulevard des Capucines (wie Anm. 2), S. 87-156, S. 98f., vgl. auch Ramstedt,
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ABB, 5: [ANONYM), »UNTERGANG OES SCHLACHTSCHIFFS VICTORIA VOR TRIPOLIS«. 1893.
gen und Wellen auf das, was er selbst in seinen theoretischen, fast ausschließlich 
den chemischen Prozessen der Fotografie gewidmeten Schriften den »effet« eines 
Bildes nennt, d.h. dessen eindringliche Wirkung, die er der von ihm inszenierten 
Natur anvertraut. Er bedient sich hier eines Terminus, der die sprachliche Ausein­
andersetzung mit dem fotografischen Verfahren von Anfang an prägte.’ Dieser 
erscheint als jene ästhetische Kategorie, die einem Medium zugebilligt werden 
konnte, das als »Reproduktion« der Natur vermutlich schon deswegen mit einem 
biologistischen Vokabular belegt wurde, weil es selbst als Effekt des Sonnenlichtes 
auf lichtempfindlichem Material entsteht. Verfahren und Darstellungsgegenstand 
sind im Falle der Meeresbilder Le Grays folglich miteinander verschränkt: Beide 
entstehen durch Licht auf einer liquiden Oberfläche.
Album of Seascapes (wie Anm. 2), S. 134, der auf Arbeiten von Talbot, Bacot, Negre, und Le 
Secq verweist.
9 Zerner, Henri: »Gustave Le Gray, Heliographer-Artist«, in: Aubenas (Hg.), Gustave Le Gray 
(wie Anm. 2), S. 209-231, hier S. 210, zur Terminologie (»reproduction«) S. 212; zum Rekurs 
auf die Widergabe der Natur vgl. Baudelaire, Charles: »Die Photographie und das moderne Pu­
blikum« (1859), in: Kemp, Wolfgang: Theorie der Fotografie, 4 Bde., 2. Aufl., München 1999, 
Bd. I: 1839-1912, S. 110-113.
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Anders als die Meeresmalerei der ersten Hälfte des Jahrhunderts zeigen 
Le Grays Bilder des Meeres dabei keine Untergangsszenarien, d.h. weder Schiff­
brüche noch jene Schreckensbilder, wie sie etwa in Theodore Gericaults Floß der 
Medusa (1818) oder in literarischer Form in Shelleys Vision of the Sea (1820) vor­
lagen. Dies erklärt sich nicht allein aus dem Mangel an entsprechenden Gelegen­
heiten, die sich dem Fotografen ja erst hätten bieten müssen: Die erste anonyme 
Fotografie eines Schiffsuntergangs datiert auf 1893, als das Schlachtschiff Victoria 
nach einer Kollision vor Tripolis versank und ein anonymer Fotograf dies vom 
Ufer aus festhielt (Abb. 5).10 Le Grays Große Welle (Abb. 3) deutet zwar auf die 
Dynamik und Gewalt des Meeres, wenn sich hinter ihr die Weite der See öffnet 
und die Gischt hart gegen die Felsbrocken schlägt. Links, wo die Wellen weniger 
Kraft zu haben scheinen, erhebt sich im Wasser aber eine Mole, die im Gegenlicht 
als schwarzer Balken erscheint; sie weist auf den Hafen und damit auf einen Ort 
hin, der in einer langen Tradition — spätestens seit dem frühen Christentum und 
den Schriften der Kirchenväter — für Sicherheit und Geborgenheit schlechthin 
einstand.11 Le Grays fotografischer Blick gilt demnach nicht dem Schiffbruch, jener 
romantischen Obsession von der Vernichtung des Menschen durch eine mächtige 
Natur,12 dem verzweifeltem Kampf mit den Elementen oder dem Zivilisations­
bruch, wie er sich mit dem Floß der Medusa verbindet. Auf den meisten seiner An­
sichten dominieren die stille, in Sonnenlicht oder Mondschein glitzernde Ober­
fläche des Meeres und das ruhige Gleiten oder Schwimmen der Schiffe.
Mit Le vapeur (»Der Dampf«), 1856 (Abb. 6), der Fotografie zweier Schiffe 
auf dem nur wenig bewegten Wasser des Atlantiks, hat Le Gray zugleich eine 
Ikone der technischen Bemeisterung der Meere geschaffen. Im Zentrum des Bil­
des und nahezu parallel zur Horizontlinie schwimmt ein dreimastiges Schiff mit 
abgetakelten Großsegeln ruhig auf dem Wasser, während ein kleineres Dampf­
boot in voller Fahrt an ihm vorbeigezogen ist. Auf der Wasseroberfläche erkennt 
man noch die Spur seiner Fahrrinne. Das kleinere Boot zieht eine Fahne aus 
schwarzem Ruß hinter sich her, die sich im Meereswind kräuselt, um langsam 
über dem Horizont zu verpuffen. Die Fahne zeugt von der Geschwindigkeit des 
Dampfers, aber auch von seinem schmutzigen Ausstoß. Dem schwarzen Kessel­
dampf antworten kompositorisch jene dunklen, aber dennoch durchscheinenden 
Wolken, die die gesamte Szenerie im oberen Bildfeld umschließen, so dass sich 
der Blick auf die beiden Schiffe gleichsam wie in einer Lichtaureole öffnet. Der 
schon im Titel greifbare Hinweis auf die Dampfkraft, deren Einsatz den Um-
10 Der Untergang des Schlachtschiffes Victoria erfolgte nach einer Kollision mit der Camperdoien 
am 22. Juni 1893. Vgl. Gernsheim, Geschichte der Photographie (wie Anm. 4), S. 667, Abb. 388.
11 Schlimme, Lorenz: »Hafen«, in: Reallexikon für Antike und Christentum, hg. v. Theodor Klau- 
ser u.a., Bd. XIII, Stuttgart 1986, Sp. 297-305, 299.
12 Blumenberg, Hans: Schiflbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, 3. Aufl., 
Frankfurt/M. 1988 (1979).
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ABB. 6: GUSTAVE LE GRAY. »LE VAPEUR« / »DER DAMPF«, 1856, ALBUMINDRUCK. 33 X 41,5 CM.
gang mit dem Meer seit Beginn des 19. Jahrhunderts revolutionierte, findet seine 
Entsprechung in den Umständen der Entstehung einiger der LeGray’schen Mee­
resfotografien. Denn der Künstler fertigte sie während eines Aufenthaltes an der 
französischen Mittelmeerküste in Sete, wohin er anlässlich der Eröffnung des letz­
ten Streckenabschnittes der Eisenbahnlinie Bordeaux-Sete gereist war.13 Le Grays 
Bilder zeugen daher in einem doppelten Sinn von der Entdeckung der Küste: 
deren ökonomisch-verkehrstechnischer wie deren ästhetischer Erschließung.
Die Fotografien Le Grays fugen sich in eine facettenreiche Geschichte der 
Faszination durch das Meer, die in den Jahren um 1860 einen ihrer vielen Höhe­
punkte erfuhr. Diese durch Konstanten und Brüche gekennzeichnete Geschichte 
ist in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vor allem von jenen Umwälzungen 
geprägt, wie sie sich mit dem Einsatz der Dampfschifffahrt und der Eisenbahn (als 
dem Transportmittel von den Städten an die Küsten) verbinden. Die ästhetische 
Auseinandersetzung mit dem Meer erfolgt daher parallel zu einer zunehmenden 
13 Aubenas, Boulevard des Capucines (wie Anin. 2), S. 106.
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technischen Indienstnahme und zu der wissenschaftlichen Erforschung des liqui­
den Raums der Ozeane. Seit der Mitte des Jahrhunderts kommt es zur Einrich­
tung regelmäßiger Schifffahrtlinien zwischen Europa und dem amerikanischen 
Kontinent, nach Asien sowie innerhalb des gesamten Mittelmeerraums. Vor allem 
verringern sich die Fahrzeiten: Strecken, für die man bis dahin mehrere Tage be­
nötigte, lassen sich in Stunden, solche, die Wochen dauerten, in wenigen Tagen 
bewältigen.14 Mit dem Suezkanal, dessen langwieriger Bau von einer breiten Dis­
kussion in der europäischen Öffentlichkeit begleitet wurde, flössen im Oktober 
des Jahres 1869 die Wasser des Mittelmeeres mit denen des Roten Meeres zusam­
men. Seine Eröffnung wurde — in Anwesenheit des ägyptischen Khediven und 
der Vertreter aller wichtigen europäischen Königshäuser, die mit ihren Yachten 
nach Port Said gesegelt waren — von zahlreichen Festivitäten, Opernauffiihrungen 
und Publikationen begleitet.
Nach einer Reihe von zunächst gescheiterten Versuchen verband seit 1866 
ein vom damals größten Dampfschiff der Welt (der Great Eastem) gelegtes ca. 
6000 km langes Unterwasserkabel Europa von der vor Irland gelegenen Insel 
Valentia aus mit der amerikanischen Ostküste, ein Ereignis, das in der Druck­
presse zelebriert wurde (Abb. 7).15 Es ermöglichte die Übermittlung telegraphi­
scher Nachrichten über den Ozean hinweg; zugleich wurde das Kabel auch zu 
wissenschaftlichen Zwecken wie der Erkundung der Meerestiefen genutzt. Die 
Kategorien von >Nähe< und >Ferne< erfuhren mit diesen technischen Vorgängen 
auf und unter dem Meer eine neue Bestimmung, die den Umgang mit dem liqui­
den Raum veränderte.
Die wissenschaftlichen Erkundungen des Meeres führten mit der Ozeano­
logie zum Aufbau eines eigenen Wissenschaftszweiges.16 Mit der Physical Geogra- 
phy of the Sea von 1855 unternahm es der amerikanische Marineoffizier Matthew 
F. Maury, das bis dahin in den einzelnen Logbüchern aufgezeichnete Wissen 
über die Meeresströmungen und das jahreszeitliche und regionale Aufkommen 
der Winde zu systematisieren und umfassend zu dokumentieren.17 Maury legte 
Karten der Meeresströmungen an und versuchte, auch die Wetterbedingungen, 
d.h. insbesondere die Winde, zu erfassen. Sein Kompendium messbarer Fakten 
der Ozeanologie, welches nur ein Jahr nach seinem Erscheinen ins Deutsche und
14 Vgl. etwa die Karte mit der Angabe der Fahrzeiten in: »Mittelländisches Meer«, in: Meyers 
Großes Konversations-Lexikon, 6. Aufl., Bd.13, Leipzig-Wien 1906, S. 918-920.
15 Antizipierend etwa Howe, Henry: Adventures and Achievements of Americans. A Series of Nar­
ratives Illustrating their Heroism, Self-Reliance, Genius and Enterprise, Ohio 1858, S. 139f.
16 Deacon, Margret: Scientists and the Sea, 1650-1900. A Study of Maritime Science, London- 
New York 1971.
17 Maury, Matthew Fontaine: Physical Geography of the Sea, New York 1855. Eine deutsche 
Übersetzung erfolgte bereits 1856 durch Carl Boettger als Die physische Geographie des Meeres, 
Leipzig 1856. Zu Maury siehe Hearn, Chester G.: Tracks in the Sea: Matthew Fontaine Maury and 
the Mapping of the Oceans, Camden 2002.
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ABB. 7: »MAP OF THE SUBMARINE TELEGRAPH«. ILLUSTRATION IN: HENRY HOWE: »ADVENTURES AND ACHIEVEMENTS OF AMERICANS«. 
NEW YORK 1859.
auch ins Französische übertragen wurde, fand weiteste Verbreitung und gehörte 
zur häufig zitierten Lektüre von Autoren wie Jules Michelet oder Victor Hugo.
Die wissenschaftliche und dampfkraftgetriebene technische Beherrschung 
der Ozeane wurde begleitet von einer medizinischen und ästhetischen Entde­
ckung der Küsten und Gestade.18 Wie Alain Corbin gezeigt hat, beginnt seit ca. 
1750 eine Entdeckung des Grenzbereiches zwischen Land und Meer, d.h. jenes 
Zwischenraumes, dem sich nicht zuletzt auch Le Gray in seinen Fotografien ge­
widmet hat. Die neue Anziehung, die von jenem Zwischenreich ausgeht, an dem 
Land und Meer, d.h. glatter und gekerbter Raum Zusammenstößen,19 gilt einem 
Ort, an dem die Elemente aufeinandertreffen und an dem die Erdgeschichte ihre 
sichtbaren Zeichen hinterlassen hat.
Die Entdeckung der Küste entspringt dabei nicht allein einem wissenschaft­
lichen Interesse, sie generiert vielmehr eine weitreichende, noch heute wirksame 
kulturelle Praxis. Ausgehend von England kann sich eine Kultur der Badereise 
durchsetzen, bei der das Bad im ungebändigten Wasser des Meeres von den füh­
renden Ärzten als Antwort auf eine urbane Pathologie entworfen wird. Das Ein­
tauchen gilt den Medizinern als Heilmittel gegen die Melancholie und Nervosi­
18 Corbin, Alain: Meereslust. Das Abendland und die Entdeckung der Küste, Frankfurt/M., 2. Aufl. 
1999 (Paris 1988); Herbert, Robert L.: Impressionismus. Paris - Gesellschaft und Kunst, Stuttgart 
1989 (New Haven 1988), S. 285ff.; Groom, Gloria: »The Sea as Metaphor in Nineteenth Cen­
tury France«, in: Wilson-Bareau, Juliet/Degener, David: Manet and the Sea, Ausstellungskatalog 
The Art Institute Chicago u.a., New Haven-London 2004, S. 35-54.
19 Deleuze, Gilles/Guattari, Felix: Tausend Plateaus: Kapitalismus und Schizophrenie, 6. Aufl., 
Berlin 2005 (Paris 1980), S. 658—693, insbesondere S. 663—666.
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tät, die Krankheiten der englischen Oberklasse.20 Der Schrecken des Meeres wird 
domestiziert, indem die Küste, von der aus sich der Blick auf das Wasser öffnet, 
zu einem privilegierten Ort der Selbstfindung wird. An den Nahtstellen zwischen 
den Elementen, wo das Wasser auf das Land geworfen wird, überlassen die Städter 
ihren Körper dem Rhythmus des Meeres und erproben so ihre Empfindsamkeit. 
Nicht auf dem offenen Ozean, sondern am Gestade wird der Traum vom Wie­
dereingehen in den Leib des Meeres kultiviert. Das Bild des Untertauchens — das 
die zahlreichen medizinischen Handbücher anempfehlen - provoziert Angst und 
Lust zugleich.21 In seiner Formlosigkeit und Weite scheint der Ozean den verbor­
genen Quellen des Unbewussten zu entsprechen, das Eintauchen in das flüssige 
Element hat deutliche sexuelle Konnotationen.22
Die für die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts paradigmatische Gemengelage 
aus einer Begegnung mit den Kräften der Natur am Meer und ihrer Bemeisterung 
findet sich in einem ebenfalls in den sechziger Jahren verfassten Roman Victor 
Hugos gespiegelt, der zuerst unter dem Titel Abime (»Der Abgrund«) erscheinen 
sollte und 1866 als Les Travailleurs de la Mer (»Die Arbeiter des Meeres«) publiziert 
wurde. Er verdankt seine Entstehung unter anderem den Jahren des Exils, die 
Hugo auf den Inseln des Ärmelkanals verbrachte (Abb. 8). Das Buch beschreibt 
die Zerstörung des Dampfschiffes Durande im Zwischenreich der Klippen und 
den Kampf eines Einzelnen - des Außenseiters Gilliatt - gegen die Vernichtungs­
arbeit des Meeres. Diesem einsamen Arbeiter, der seine Kräfte mit denen des 
Meeres misst, gelingt es nicht nur, in unendlicher Anstrengung das Wrack des 
Dampfschiffes mit nahezu bloßen Händen aus den Klippen zu bergen und dabei 
einem Sturm von ungesehenem Ausmaß zu trotzen. Auch aus den Fängen und 
Saugnäpfen eines Kraken von gigantischer Größe, der ihn verschlingen möchte, 
kann er sich befreien, weil er das Meer und seine Bewohner durch jahrelange 
Beobachtung kennt. Dennoch überlässt sich Gilliatt zuletzt den salzigen Fluten: 
indem er so lange unbewegt von den Klippen aus jenem Boot nachblickt, mit 
dem die von ihm geliebte Frau davonfährt, bis das ansteigende Meer über seinem 
Kopf zusammenschlägt.
In einer gleichsam wellengepeitschten Sprache beschreibt Hugo den Sturm, 
die Abgründe des Meeres und die Ambivalenz aus Schönheit und Schrecken, die 
dem Meer eignet:
»Gewöhnlich fuhrt das Meer seine Schläge vom Verborgenen aus; es hält 
sich gerne bedeckt. In dieser unermesslichen Dunkelheit behält es alles für
20 Corbin, Meereslust (wie Anin. 18), S. 84-97.
21 Ebd., S. 106f. zu den Differenzen des weiblichen und männlichen Bades im Meer.
22 Ebd., passim. Vgl. auch Bachelard, Gaston: L’eau et les nves, Paris 1942.
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sich. Sehr selten macht es seine Geheimnisse offenbar. [...] Das Meer ist 
offenkundig und geheim zugleich; es entzieht sich und möchte seine Hand­
lungen nicht allgemein kundtun. Es macht ein Schiffwrack und lässt es ver­
schwinden; schamhaft verschlingt es das Zerstörte.«23
Das Meer selbst wird hier zum handelnden und empfindenden Subjekt, es 
»misstraut dem Menschen«, die Menschen flößen ihm »Abscheu« ein, es hält »sein 
Wesen und Tun« daher vor diesen »verborgen«. Aber:
»Wenn es dem Meer gefällt, ist es fröhlich. Keine Freude wirkt so strahlend 
wie die des Meeres. Der Ozean blüht förmlich auf [...]. Schaut man nur auf 
die Oberfläche, so ist der Ozean die Freiheit, aber auch die Gleichheit. [...] 
während die Sonne mit einer glänzenden und mächtigen Schicht aus Licht 
jene furchtbaren Heucheleien des Abgrundes überdeckt.«24
23 Hugo, Victor: Die Arbeiter des Meeres, übers, von Rainer G. Schmidt, Hamburg u.a. 2003, 
S. 255.
24 Ebd., S. 600.
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Ambivalent ist nicht nur das Meer selbst, gleichermaßen zwiespältig ist auch 
die zerstörerische, dennoch lächelnde Woge: »Die Welle ist eine Heuchlerin; sie 
tötet, stiehlt, unterschlägt; weiß von nichts und lächelt. Sie brüllt und tobt, dann 
kräuselt sie sich wie die Wolle eines Lammes.«25
Hugo hat seinen Roman entlang einer Serie von hunderten formal radi­
kalen, meist in Tinte bzw. Sepia (!) ausgefiihrten Zeichnungen entwickelt, zu 
denen auch das Blatt einer umschlagenden, aus dem Blatt rollenden Welle ge­
hört (Abb. 9).26 Neben seinen eigenen Namenszug hat er in die Uferzone — 
in großen Buchstaben und in durchaus pathetischer Geste — die Worte »MA 
DESTINEE« geschrieben, »Mein Geschick«. Scheint hier erneut die Zerstörungs­
kraft des Meeres festgehalten, das im nächsten Akt die Schriftzüge - und damit 
auch den Namen des Künstlers - wegspülen wird, so ergibt sich aus der Lektüre 
des Romans, dass das Gewalttätige des Meeres zugleich mit der Zerstörung in den 
sich stetig wandelnden Formen des Wassers zu einer neuen Zeugung fuhrt: »Die 
Meereserscheinungen sind in einem Maß fürchterlich, [...] [ihre] Gewalttätig­
keit zerfällt zur Abstraktion. Es ist eine Menge, die sich zersetzt und wieder neu 
zusammensetzt. «27
Hier wird neben dem vitalistischen auch ein formales Interesse an der Ar­
beit des Meeres deutlich, das sich aufjene Kräfte richtet, die Formen zu zerstören 
wie zu erzeugen vermag: »Das Meer baut und zerstört.«28 In einem Fragment mit 
dem Titel Le vent et la Mer (»Wind und Meer«), das Hugo dem Roman zunächst 
inserieren wollte, hat er - unter Berufung auf Maury — eine geologische Theorie 
dieser Kräfte entworfen und diese zuletzt mit den Kräften des Menschen — seiner 
Arbeit — parallelisiert. Dort wird die gesamte Natur als »ein einziger Austausch« 
beschrieben, zwischen der Elektrizität der Atmosphäre, die wie der Ozean ihre 
Ebbe und ihre Flut habe, und dem Erdmagnetismus. Zwei Windgürtel umkreis­
ten ständig die Erde; träfen sie aufeinander, so werde die Atmosphäre zerfetzt, der 
Wind ziehe das Meer hinter sich her, wirbele es auf und misshandele es. Dieses 
sei Teil einer »majestätische[n] Geometrie der Erde«, an der sich das Vitale des 
Erdballs ausweise: »Der Erdball ist offenbar ein belebtes Wesen. Ist er lebendig?«29 
Auch die menschliche Arbeit »entspringt einer metaphysischen Dynamik«, sie ist 
Verwandlungsenergie: »Die Wellenbewegungen der Vitalität sind ebenso unbe­
grenzt und unbestimmt wie die Kräuselbewegungen des Wassers«;30 es sind jene
25 Ebd., S. 255.
26 Siehe Didi-Huberman, Georges: »Das hypochondrische Bild«, in: Suthor, Nicola/Fischer 
Lichte, Erika (Hg.): Verklärte Körper: Ästhetiken der Transfiguration, München 2006, S. 223-247.
27 Hugo, Arbeiter des Meeres (wie Anm. 23), S. 601. Ergänzungen in eckigen Klammern durch 
die Autorin.
28 Ebd., S. 588.
29 Hugo, Victor: »Wind und Meer«, in: ders., Arbeiter des Meeres (wie Anm. 23), S. 597-626, 
hier S. 602.
30 Ebd., S. 616.
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Bewegungen, denen die der Verwandlungsarbeit des Künstlers gleichkommen. 
Die Dynamik des Meeres soll hier offenbar garantieren, was der Kunst immer 
wieder zu fehlen droht: zerstörendes wie generierendes Potenzial.
Zu den Werken, mit denen sich Hugo in den beiden Texten auseinander­
setzt, gehört ein langer Essay, den der Historiker Jules Michelet 1860 als La Mer 
in Paris veröffentlichte.31 Nur eingangs an die alttestamentarische und mytholo­
gische Rede vom Meer als dem Reich der Nacht und Angst anknüpfend, be­
schreibt er das Meer als Teil einer Physiologie der Erde, die sich im Fortgang des 
Textes zugleich mit einer — zunächst verborgenen - politischen Utopie verbin­
det. Weniger deutlich als bei Hugo geht es hier nicht um die abstrakten Kräfte, 
die sich am Meer als einer sich stets neu formenden Wassermasse zeigen, sondern 
vielmehr um eine Offenlegung jenes untergründigen Lebens, das sich in seinen 
Tiefen abspielt.
Das Meer, scheinbar Welt einer unaussprechlichen Dunkelheit, die uns mit 
dem Tod konfrontiert, werfe den Menschen auf eine Erdgeschichte zurück, die 
viel älter sei als das Erscheinen des homo sapiens. Dazu müsse man das Meer zum 
Sprechen bringen: »Das Meer scheint steril. Dann entdeckt man, dass das Meer 
reich ist. Das Meer ist die Sprache der Erde.«32
Unter Hinweis auf Hydrologie und Ozeanographie wie etwa Chazallons 
Aufzeichnungen der Gezeiten und auf die Forschungen Maurys widmet sich Mi­
chelet dem Leben des Meeres nicht nur mittels einer Beschreibung der es be­
völkernden Arten.33 In den Gesetzen der Stürme und der Strömungen vor allem 
des Atlantischen Beckens meint er in Anlehnung an eine Formulierung Maurys 
die »Adern« der Erde erkennen zu können. Die Wasserbewegungen glichen dem 
menschlichen Atmen, das Meer selbst habe einen Puls, der im Ozean (nicht aber 
im Mittelmeer) zu vernehmen sei: »Der Ozean atmet wie ich selbst, er entspricht 
31 Michelet, Jules: La Mer, Paris 1961.
32 Ebd., S. 47.
33 Chazallon, Antoine-Marie-Remie: Annuaire des tnarees des cötes de France (Service hydrogra- 
phique de la Marine), Paris 1839—1857; Michelet, La Mer (wie Anm. 31), Hinweise auf Maury 
etwa auf den Seiten 34 und 42, 43, 51-57.
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meiner inneren Bewegung. [...] Er gemahnt mich an mich selbst und an die 
Welt.«34
Michelet beschreibt dieses atmende Meer als Ort einer ursprünglichen 
Fruchtbarkeit, von der die Vielzahl und Fülle seiner Bewohner und Erzeugnisse - 
Medusen, Polypen, Muscheln, Schalentiere, Spinnen, Fische, Delphine, Wale 
sowie Korallen und Perlen — beredtes Zeichen sind. Es erstaunt kaum, wenn 
das Meer, »la mer«, dabei als Mutter, »la mere«, beschrieben wird — »wenn auch 
eine leicht gewalttätige«35 —, und als Figur des Weiblichen schlechthin: »Das 
Meer ist [...] die wahre Venus, triumphales Vermögen der Fruchtbarkeit, des 
Begehrens«.36
Die grenzenlose Fülle des Lebens im Meer entfaltet sich auf Grund der be­
sonderen Zusammensetzung des Meerwassers, das durch seinen Salzgehalt dem 
menschlichen Blut entspricht. Eines der Anzeichen für dieses Spezifikum ist der 
mucus marinus, d.h. der Schleim, der alle im Meer lebenden Wesen überzieht.37 
Er zeugt für Michelet davon, dass sich das Leben des Meeres — anders als das des 
Landes — nicht in einem konsekutiven Prozess (vom Leben zum Tod und von 
der Verwesung zum neuen Leben) vollzieht, sondern vielmehr in einem direkten 
verwesungslosen Austausch, einem Absorptionsprozess, bei dem der Schleim für 
einen fortgesetzten Übergang von Leben zu neuem Leben steht.
Die Entdeckung einer stummen Welt unter der Oberfläche des Meeres 
(welcher auch die neue Lust an Aquarien entspricht),38 wird von Michelet bio­
logistisch und zugleich metaphorisch gedeutet. Denn in einem weiteren Schritt 
vergleicht er die verborgene, in einem unablässigen Absorptionsprozess befind­
liche Welt der Salzfluten - die für den, der sie zu lesen weiß, vom Leben, der 
Unsterblichkeit und der Solidarität erzählt - mit dem Leben des Volkes.39 Dessen 
Stummheit und Geschichtslosigkeit entspricht dem anfänglichen Schweigen des 
Meeres: dem Schweigen jener, die an seinen Küsten leben, sowie des Volkes als 
sprach- und geschichtsloser Masse. Michelets suggestive Erzählung vom Meer, 
die während der Arbeit an der monumentalen Geschichte Frankreichs und im An­
schluss an die Schrift Le Peuple (»Das Volk«) entstand, nimmt daher eine politi­
sche und geschichtsphilosophische Wendung und zielt auf eine »Renaissance aus 
dem Meer«. Diese richtet sich auch gegen jene Figur, die dem brüderlichen Leben 
34 Michelet, La Mer (wie Anm. 31), S. 21 f.
35 Ebd., S. 19.
36 Ebd., S. 346.
37 Ebd., S. 114 und passim; Michelet beruft sich hier unter anderem auf die Arbeiten von 
Etienne Geoffrey Saint-Hilaire.
38 Adamowsky, Natascha: »Annäherung an eine Ästhetik des Geheimnisvollen. Beispiele aus 
der Meeresforschung des 19. Jahrhunderts«, in: Krohn, Wolfgang (Hg.): Ästhetik in der Wissen­
schaft. Interdisziplinärer Diskurs über das Gestalten und Darstellen von Wissen (Sonderheft der Zeit­
schrift fiir Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft), Hamburg 2006, S. 217—231.
39 Michelet, La Mer (wie Anm. 31), Notes, S. 401 und 419f.
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im weiblichen Meer entgegensteht, dem »Ingenieur«, der — ohne jede Brüder­
lichkeit - Herr ist über »entsetzliche Maschinen«.40 Gegen Ende wird Michelet 
emphatisch erklären: »Wir wollen das Boot besteigen und es mit unseren starken 
Händen zur Drehbank der Zukunft bewegen.«41
Mit dem Essay hat Michelet zugleich versucht, die Repräsentationsformen 
einer in die Krise geratenen Geschichtsschreibung zu überwinden. Er inauguriert 
damit eine neue Form historischen Schreibens, an die noch Ferdinand Braudel 
anknüpfen wird, wenn dieser das Mittelmeer zum Subjekt einer frühneuzeit­
lichen Geschichte erklärt und damit die Geschichtsschreibung revolutioniert.42 
Wie Maury und später Braudel oder auch Carl Schmitt entdeckt Michelet das 
Meer als >epistemisches Dinge
Die hier angesprochenen Texte und Bilder, an deren Ausgangspunkt Le 
Grays Fotografien des Mittelmeeres und des Atlantiks standen, arbeiten mit dem 
Meer als einem Reservoir von Metaphern und Analogien. Die sich sowohl in 
Geschichtsschreibung als auch in Fotografie, Malerei und Dichtung entwickelnde 
maritime Metaphorik zielt auf politische, zugleich aber auch künstlerische Fragen 
und führt immer wieder zum Problem der Repräsentation selbst. Dabei speist sich 
diese Metaphysik aus einer Reihe von extremen, je konträren Zuschreibungen an 
das Meer: dem Gegensatz von Schönheit und Schrecken, Zerstörung und Gebä­
ren, Männlichem und Weiblichem, Oberfläche und Tiefe, Bewegung und Ruhe, 
Grenzenlosigkeit und Grenze. Diese Gegensätze konstituieren ein fortwähren­
des, fast schon allzu offensichtliches Spiel der Oppositionen, welche die geologi­
schen Formationen des Meeres mit Sinn belegen. Diese Logiken einer je an ihre 
Grenzen getriebenen Repräsentation zeigen sich eindringlich in der Behauptung 
eines Spiegelverhältnisses von Mensch und Meer, wie es Charles Baudelaire in 
L’Homme et la Mer durchspielt, einem Gedicht, welches er 1857 in die Fleurs du 
Mal aufnahm:
»Homme libre, toujours tu cheriras la mer!
La mer est ton miroir; tu contemples ton äme/
Dans le deroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.
40 Ebd., S. 258 ff., S. 337 und passim. Zur Geschlechteropposition bei Michelet: Vinken, Bar­
bara: »Wo Joseph war, soll Prometheus werden. Michelets männliche Mütter«, in: Begemann, 
Christian/Wellbery, David: Kunst-Zeugung-Geburt. Theorien und Metaphern ästhetischer Produktion 
in der Neuzeit, Freiburg i. Br. 2002, S. 251-270.
41 Michelet, La Mer (wie Anm. 31), S. 408.
42 Ferdinand Braudel: Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche Philipp II., 3 Bde., 
Darmstadt 2001 (Paris 1949/1966); vgl. auch Kanciere, Jacques: The Nantes oj History. On the 
Poetics of Knoutledge, mit einem Vorwort von Hayden White, Minneapolis 1994 (Paris 1992), 
S. 42-60.
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Tu te plais ä plonger au sein de ton image;
Tu l’embrasses des yeux et de bras, et ton cceur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.
Vous etes toutes les deux tenebreux et discrets:
Homme, nul n’a sonde le fond de tes abimes;
o mer nul ne connait tes richesses intimes,
Tant vous etes jaloux de garder vos secrets!«
(»Freier Mensch, immer wird das Meer dir lieb sein! Das Meer ist dein Spie­
gel; du schaust deine Seele in der unendlichen Entrollung seiner Wogen, 
und dein Geist ist kein minder bitterer Abgrund.
Gerne tauchst du in deines Bildes Tiefe; du umarmst es mit Augen und 
Armen, und bisweilen vergisst dein Herz seinen eigenen Aufruhr über dem 
Brausen dieser unbezähmbar wilden Klagen.
Beide seid ihr finster und verschwiegen: Mensch, niemals hat jemand deine 
Abgründe ausgelotet; O Meer, niemand kennt deinen verborgenen Reich­
tum, so eifersüchtig seid Ihr, eure Geheimnisse zu hüten!«)43
Das Gedicht entwickelt sich entlang eines Spieles mit phonetischen Ähn­
lichkeiten: »L’äme« und »lame«, d.h. »Seele« und »Woge« des zweiten Verses sind 
lautlich identisch; das »Bittere« des menschlichen Geistes, welches dem Bitteren 
des Meeres entspricht, evoziert phonetisch das Meer: »amer«/»mer«. Auch »die 
Seele« und »das Meer«, die im Gedicht miteinander in Beziehung gesetzt wer­
den, unterscheiden sich im Französischen lautlich nur durch den Zusatz des »r«: 
»l’äme«/»la mer«. Baudelaire arbeitet zugleich mit einer Umformung des klassi­
schen Mythos der Selbstbespiegelung, wenn er das Motiv der »Umarmung« des 
eigenen Bildes in den Tiefen des Wassers einfuhrt. Denn auch Narziss wollte 
bekanntlich sein Bildnis, das er in einer Quelle gespiegelt sah, mit den Armen 
umfassen.44 Wo dieses gespiegelte Bild bei Ovid als Oberfläche beschrieben wird 
(über welches der Jüngling klagt, es trenne ihn von diesem doch kein Meer — 
»nec nos mare separat«45), ist dieses Bild bei Baudelaire eine Figur der Tiefe: die 
43 Baudelaire, Charles: Die Blumen des Bösen/Les Fleurs du Mal, vollständige zweisprachige Aus­
gabe, übers, von Friedhelm Kemp, Frankfurt/M. 1986, S. 38f.
44 Suthor, Nicola: »Der Irrtum des Narziß«, in: Rudolf Preimesberger u.a. (Hg.): Das Porträt. 
Die Geschichte der Gattung in Quellen und Kommentaren, Berlin 1999, S. 96—109.
45 Ovid: Metamorphoseon libri, III, 448 (Ovid: Metamorphosen, lat.-deutsche Ausgabe, übers, von 
Erich Rösch, Zürich 1996, S. 110).
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biblische Rede von Dunkelheit und Abgrund, »tenebrae super faciem abyssi«, am 
Anfang der alttestamentarischen Schöpfungsgeschichte.46 Im Meer erkennt der 
Mensch seine eigenen Reichtümer — und seine Abgründe.
AUF DEN SCHIFFEN UND JENSEITS DER GRENZE: HETEROTOPOLOGIEN
Wenn die Begegnung mit dem Meer in einigen der hier gestreiften Texte und 
Bilder als Begegnung mit sich selbst oder - wie bei Michelet - als Erfahrung einer 
natürhchen, symbiotischen Gemeinschaft gedeutet werden kann, so auf Grund 
einer je unterschiedlich entfalteten maritimen Metaphorik. Es ist bemerkenswert, 
dass sich diese gerade mit der Durchsetzung der Dampfschifffahrt in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts mit Vehemenz freizusetzen beginnt. Mit einer ihr 
inhärenten Stärke tritt sie neben eine ebenso dichte, seit der Antike entfaltete nau­
tische Metaphorik und kann diese teilweise überlagern. Gelten die Metaphern des 
Maritimen dem liquiden, formlosen Körper des Meeres und der Bewegungsdyna­
mik seiner Wassermassen, so richten sich die nautischen Bilder auf die Techniken 
der Schifffahrt und damit auf den glatten, aber auch kerbbaren Raum des Meeres 
als einer Oberfläche.
Die nautische Metaphorik (die mit der maritimen fast immer verschränkt 
ist) lässt sich keineswegs, wie dies in einer einseitigen Lektüre von Blumenbergs 
Schiffbruch mit Zuschauer immer wieder geschehen ist, auf das Erhabene in Form 
der ftgura des Schiffbruchs reduzieren.47 Sie gilt vielmehr der Fahrt,48 dem Hori­
zont als einer Figur der Überschreitung,49 den Motiven von Ankunft und Abfahrt, 
dem Schiff als einem heterotopischen Ort,50 den Techniken und Instrumenten 
seiner Steuerung — d.h. Ruder, Steuer, Tau, Segel, Anker und Kompass — sowie 
bestimmten Konstellationen der Navigation.51 Sie zielt demnach auch auf solche 
Figuren, die geographisch wie mental das Meer als Raum betreffen, der durch­
querbar ist, sich vermessen lässt und zugleich ins Offene geht.
46 Genesis, 1, 1.
47 Blumenberg, Schiffbruch (wie Anm. 12); siehe dazu den Beitrag von Alessandro Nova.
48 Frank, Manfred: Unendliche Fahrt. Die Geschichte des Fliegenden Holländers und verwandter Mo­
tive, Leipzig 1995.
49 Koschorke, Albrecht: Der Horizont. Grenze und Grenzüberschreitung in literarischen Landschafts­
bildern, Frankfurt/M. 1990; siehe auch Brusatin, Manlio: Die Geschichte der Linien, Berlin 2003, 
Vorwort; sowie Baader, Hannah: »Horizont und Welle«, in: Faetti, Marzia/Wolf, Gerhard 
(Hg.): Linea I. Grafte di Immagini tra Quattro e Cinquecento, Venedig 2008, S. 211-226 sowie den 
Beitrag von Alessandra Russo.
50 Foucault, Michel: Die Heterotopien/Der utopische Körper. Les heterotopies/Les corps utopiques, 
zweisprachige Ausgabe, übers, von Michael Bischoff, Frankfurt/M. 2005. Zum Schiffbau siehe 
den Beitrag von Dieter Blume.
51 Vgl. den Beitrag von Burkhardt Wolf, der sich mit der Figur des Kaps beschäftigt.
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Entsprechend meint die Seefahrtsmetaphorik neben ihren existenziellen, re­
ligiösen und politischen Implikationen zunächst eine Figur des Denkens. Als phi­
losophische Figur, die auf eine lange Tradition zurückblicken kann, erfährt sie mit 
Nietzsches »Auf die Schiffe, ihr Philosophen!«52 eine ihrer vielen Aktualisierun­
gen. Wenn hier die Fahrt auf das offene Meer des Unbekannten einer fröhlichen 
Wissenschaft gemeint ist, so kommt ihr im »vous etes embarques« des Blaise Pascal 
— im Rahmen jenes Fragments, in dem er sich mit dem Spalt zwischen Endli­
chem und Unendlichem beschäftigt — eine religiöse Dimension zu.53 541769 hatte 
sich Johann Gottfried Herder tatsächlich eingeschifft und diese Erfahrung mit den 
Worten festgehalten:
»Was gibt ein Schiff, das zwischen Himmel und Meer schwebt, nicht für 
weite Sphären zu denken. Alles gibt hier dem Gedanken Flügel und Bewe­
gung und weiten Luftkreis! Das flatternde Segel, das immer wankende Schiff, 
der rauschende Wellenstrom, die fliegende Wolke, der weite unendliche 
Erdkreis. Auf der Erde ist man an einen toten Punkt angeheftet und in den 
engen Kreis einer Situation eingeschlossen [...].«“
Aus dem »engen Kreis einer Situation« auszutreten und den »toten Punkt« 
der Anheftung an die Erde zu verlassen, meint eine spezifische Form der Freiheit 
des Denkens, die ihre Entsprechung in der politischen und staatsrechtlichen Frei­
heit der Meere hat. Diese Freiheit der Meere, des mare liberum, das sich einem als 
geschlossen und territorial beherrschten Meer entgegensetzt, hat ihren modernen 
Theoretiker in Carl Schmitt gefunden, der im Nomos der Erde schreibt: »Das Meer 
bleibt außerhalb jeder spezifischen staatlichen Raumordnung. Es ist weder Staats­
gebiet, noch kolonialer Raum, noch okkupierbar.« 55 Land und Meer, so der Titel 
von Schmitts erster thalassischer Schrift von 1942, sind seit »dem 16. Jahrhundert 
in zwei verschiedene globale Ordnungen auseinandergetreten, mit einem eige­
nen Begriff von Feind, und Krieg und Beute, aber auch von Freiheit.«56 Diese 
elementare Freiheit der Meere, die von England ausgeht, meint mit Hegel — aus 
dessen Philosophie der Geschichte Schmitt seine Schrift entwickelt — auch immer 
52 Nietzsche, Friedrich: Fröhliche Wissenschaft, Aphorismus Nr. 289, in: ders.: Sämtliche Werke. 
Kritische Studienausgabe, Bd. III, hg. v. Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München- 
Berlin-New York 1980, S. 530.
53 Pascal, Blaise: Pensees, Fragment 397, hg. v. Michel Le Guern, Paris 2008 (1977), S. 249.
54 Herder, Johann Gottfried: »Journal meiner Reise im Jahre 1769«, in: ders.: Werke, Bd. I, hg. 
v. Wolfgang Proß, München 1984, S. 364f.
55 Schmitt, Carl: Land und Meer. Eine weltgeschichtliche Betrachtung, Köln 1981 (1942) und ders.: 
Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 4. Aufl., Berlin 1997 (1950), 
S. 143fF.
56 Ebd., S. 143.
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eine Freiheit des Handels und Tausches.57 Zugleich entspringt ihr aber auch eine 
Theorie des Partisanen: Dieser entzieht sich staatlicher Ordnung, weil er gleich 
dem Piraten jenseits der Geltungsmacht eines Gesetzes lebt, das einer vom Land 
her gedachten Ordnung entspricht.58 Auf diese Figur einer freiheitlichen, nicht 
vom Land und Territorium bestimmten politischen Ordnung deutet etwa Tho­
mas Morus’ Utopia von 1516 als »ungeheuerliche Aufhebung aller Ortungen«.59
Die Freiheit des Meeres realisiert sich in der Schifffahrt, oder besser: auf den 
Schiffen, den Orten der Heterotopie par excellence, wie Michel Foucault dies in 
dem schon in der Einleitung genannten Radiovortrag des Jahres 1966 entwickelt 
hat.60 Hier wird das Schiff als ein Gegenraum gedeutet, als Ort ohne Ort, welcher 
von den anderen Räumen, in denen wir leben, isoliert ist und diese in gewisser 
Weise negiert. Buchstäblich am Rand der Gesellschaft errichtet und als Überlage­
rung von mehreren Räumen konzipiert, zeugen die Schiffe von der Möglichkeit 
solcher Orte, die alle anderen in Frage stellen; heterochronologisch können gerade 
sie auch zwischen zwei Zeiten >schwimmen<. Als solche sind Schiffe nicht nur In­
strumente wirtschaftlicher Entwicklung, sondern zugleich Reservoire der Phan­
tasie: »In Zivilisationen, die keine Schiffe haben [...], versiegen die Träume.«61 In 
diesem Sinne wäre die Erde selbst als ein Schiff zu deuten, das - auf einer oft als 
unendlich gedachten Fahrt - durch das All kreist.62
Von der Eigentümlichkeit des Schiffes als ambivalentes Objekt, dessen Status 
zwischen Kultur und Natur unklar scheint, sprechen schon die antiken Texte - 
die die Schifffahrt genauso als Hybris bezeichnen, wie sie sie feiern.63 Als ein 
Kunst-Ding, dass sich der Natur überlässt und so zwischen Natur und Kunst os­
zilliert — so etwa in der durch Cicero überlieferten Dichtung des Accius64 — ist 
das Schiff gewissermaßen das erste in einer langen Reihe jener unbestimmbaren 
Gegenstände, die dem Meer übergeben und von diesem wieder an das Ufer ge­
spült werden.65 Als Vehikel der Überwindung jener Grenze, die durch die Meere 
gegeben scheint, wird es zwischen den Küsten zum Überbringer von materiellen 
57 Makropoulos, Michael: »Meer«, in: Konersmann, Ralf (Hg.): Wörterbuch der philosophischen 
Metaphern, Darmstadt 2007, S. 236-248.
58 Vgl. die Beiträge von Michael Kempe und Bernhard Siegert.
59 Schmitt, Nomos (Anm. 55), S. 149.
60 Foucault, Heterotopien (wie Anm. 50), S. 21 f.
61 Ebd., S. 22.
62 Vgl. insbesondere Buckminster-Fuller, Robert: Bedienungsanleitung für das Raumschiff Erde 
und andere Schriften, veränd. Neuaufl., Dresden 1998; Frank, Unendliche Fahrt (wie Anm. 48).
63 Heydenreich, Titus: Lob und Tadel der Seefahrt. Das Nachlehen eines antiken Themas in der ro­
manischen Literatur, Heidelberg 1970.
64 Curtius, Ernst Robert: »Das Schiff der Argonauten.« in: Kritische Essays zur Europäischen Li­
teratur, Bern 1954, S. 398-428, hier S. 399ff.
65 Vergleichbar, aber nicht identisch wäre das Valery’sche »objet ambigue«, vgl. Valery, Paul: 
»Eupalinos ou l’architecte«, in: ders.: CEuvres, hg. v. Jean Hytier, 2 Bde., Paris 1957, Bd. 2, 
S. 79-147, S. 116f.
33
HANNAH BAADER
wie immateriellen Gütern der eigenen wie anderer Zivilisationen: von Lebenden 
und Toten, Tieren, Speisen, Materialien, Büchern, Bildern, Objekten, Instru­
menten und Wissen, die es — angetrieben von den Bewegungen des Wassers, der 
Ruderkraft, dem durch Segel gelenkten Winde oder einem Verbrennungsmo­
tor — an Land spült. Während das Meer den auf der Insel Schifibrüchigen von der 
Zivilisation abschneidet, verdankt Daniel Defoes Robinson Crusoe, was er selbst 
an Zivilisatorischem vollbringt, im Wesentlichen jenen Gegenständen, die er von 
Bord des zerschellten Schiffes retten konnte. Das Versinken des schon geborste­
nen Wracks markiert für den Gestrandeten den Moment einer jahrelangen Iso­
lation, die erst durch das Auftauchen der Boote anderer Insulaner durchbrochen 
wird.66 Das Schiff ist demnach Medium eines Tausches, dessen Wege anders ver­
laufen als die zu Lande, weil es sich über eine elementare Grenze hinwegsetzt.
Wenn sich das Meer ohne Schiff als absolute, kaum unüberwindbare Grenze 
darstellt, so wird andererseits mittels der Schifffahrt kartierbar, was jenseits der 
Ufer liegt.67 Dieser Doppelcharakter des Meeres als Öffnung auf eine erreichbare 
Ferne zeigt sich als Teil einer frühen Geschichte der Globalisierung. So etwa auf 
der sogenannten Babylonischen Weltkarte, die im späten achten oder auch sieb­
ten Jahrhundert v. Chr. entstanden sein muss, die hier exemplarisch für die Ge­
schichte der Kartierung der Meere genannt sei (Abb. 10).68 69Umgeben von einem 
Wasserring, gibt die Karte in ihrem Zentrum eine kreisförmige Landmasse wider, 
auf der sich eine Topographie des babylonischen Reiches abbildet: als leicht 
schräg liegenden, kürzeren Querbalken die Stadt Babylon selbst, die sich über 
den durch zwei horizontale Linien eingetragenen Flusslauf des Euphrat schiebt. 
Die kleineren Kreise kennzeichnen Städte (darunter Assur), das größere Kreisseg­
ment am oberen Rand markiert einen Berg, der langgezogene Querbalken im 
unteren Bereich einen Kanal (links) und einen Sumpf (rechts des Euphrat). Dieses 
gekerbte innere Bildfeld wird von einem aus zwei Kreislinien gebildeten Ring 
umgeben, der durch eine vierfache wiederholte Ritzung in Keilschrift als »marra- 
tum«, d.h. »Salzmeer«, bezeichnet ist. Diese kartographische Anordnung erinnert 
an die literarisch überlieferte Vorstellung griechischer Geographen des sechsten 
Jahrhundert v. Chr., nach deren Auffassung das terrestrische Festland von einem 
kreisförmigen, sich drehenden Weltstrom umspült werde, dem okeanos.b,> Im Falle
66 Defoe, Daniel: Robinson Crusoe, übers, von Hannelore Novak, Frankfurt/M.-Leipzig 1973 
(London 1719).
67 Siehe hierzu die Beiträge von Emilie Savage-Smith und Angelo Cattaneo; vgl. auch den 
Überblick bei Wigal, Donald: Historie Maritime Maps: usedfor Historie Exploration. 1290 - 1699, 
New York 2000; siehe auch Stockhammer, Robert: Kartierung der Erde. Macht und Lust in Karten 
und Literatur, München 2007, S. 187ff.
68 Horowitz, Wayne: Mesopotamian Cosmic Geography, Winona Lake 1998, S. 20-42. Ich danke 
Eva Canick-Kirschbaum für diesen Hinweis.
69 Ebd., S. 40ff..; vgl. Sonnabend, Holger: Die Grenzen der Welt. Geographische Vorstellungen der 
Antike, Darmstadt 2007.
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der Babylonischen Karte sind jenseits des kreisförmigen Weltmeeres aber fünf 
(ehemals acht) spitze Rauten eingezeichnet, die, wie die Inschriften bezeugen, 
jeweils »entfernte Gegenden« (»naghü«) wiedergeben.70 Zwischen ihnen und dem 
Zentrum Babylon markiert das Meer eine Grenze, welche eine Ferne indiziert, 
die überschritten werden kann. Es wird zum Zwischen- und Schwellenraum, der 
in andere Räume überleitet.
Die Charakterisierung des Meeres als einerseits grenzenlos, andererseits be­
grenzt und begrenzend ist eine weitere jener Oppositionen, die den salzigen Was­
sermassen in den — meist vom Land her gedachten — Zivilisationsgeschichten 
zugeschrieben werden. Der Gegensatz zwischen einer primordialen, formlosen 
Masse des Wassers und dem irdischen Meer wird dabei schon in der alttestamen­
tarischen Genesis explizit gemacht, wenn das Weltmeer durch einen zweifachen 
göttlichen Trennungsprozess von Wassermassen entsteht. An ihrem Anfang ist 
die Erde nicht nur »wüst und leer«, sie ist nichts als Wasser: »Finsternis lag über 
der Urflut und Gottes Geist schwebte über den Wassern.«71 Erst nach einer zwei­
fachen Trennung der Wasser — in die Wasser des Himmels und der Erde sowie die 
Trennung von Land und Meer — lässt Gott das Trockene hervortreten: »appareat 
arida«.
Die zwischen 1189 und 1230 entstandenen Genesisszenen des Domes von 
Monreale auf Sizilien zeigen diese Opposition von einem primordialen, gren­
zenlosen Wasser und seiner nachträglichen Begrenzung in deutlicher Differen­
zierung (Abb. 11-13).72 Als Konfiguration des Anfangs aller Anfänge schwebt in 
einem ersten schmalen Bildfeld der rechten Langhauswand Gottes Geist als Taube 
über einer ungerahmten Wasserflut (Abb. 11). Zwischen deren Wellen scheint 
ein dunkles Gesicht auf — das Antlitz jenes Abgrundes, den der biblische Text 
erwähnt, die »facies abyssi«, die hier buchstäblich als mise en abtme gezeigt wird. 
Seine Züge gleichen bezeichnenderweise denen des antiken Gottes Okeanos, d.h. 
jener Gottheit, die für den die Erde umkreisenden Weltstrom steht. Im nächsten 
Bildfeld, welches die Trennung von Licht und Finsternis darstellt, steht der Schöp­
fergott in Form des Christos-Logos mit seinen Füßen über einem wellenbewegten 
Wasserstreifen (Abb. 12). Erst wenn er in einem weiteren Schöpfungsschritt die 
Wasser an einem Ort versammeln und damit eine Grenzziehung zwischen Land 
und Meer vornehmen wird, zeigt sich das Meer als von einem Rahmen umfasste 
Wasserfläche, die jetzt als »MARE« kenntlich gemacht ist (Abb. 13). Aus dem ele­
mentaren Meer wird so ein topographisch zu verortendes, potenziell auch schiff­
bares Meer, wie dies eine ganze Serie von Schifffahrtsdarstellungen innerhalb des
70 Horowitz, Cosmic Geograplry (wie Anm. 68), S. 30ff. und 40.
71 Genesis 1, 2 (NeueJerusalemer Bibel, Einheitsübersetzung, Freiburg i. Br. u.a. 1985).
72 Kitzinger, Ernst: I Mosaici del Periodo Normanno in Sicilia, 6 Bde., Palermo 1992-2000, Bd. V: 
II Duomo di Monreale. 1 Mosaici delle Nauate, Palermo 1996, S. 5ff.
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ABB. 12: »TRENNUNG DER WASSER UND TRENNUNG DES WASSERS VOM LAND«, MOSAIK. MONREALE, DOM.
Bildzyklus zeigt. Ein Schiff sieht man nicht zuletzt auch in den Darstellungen des 
Baus der Arche, die sich direkt unterhalb der Schöpfungsgeschichte befinden.
In der hier eingenommen großen historischen Perspektive werden Schiff 
und Karte demnach als zwei einander bedingende Instrumente erkennbar, die 
das gesamte Meer als einen sich dehnenden Schwellenraum erfahrbar machen. 
Diesem Meer als einem Schwellenraum kommt in der langen Geschichte des 
Tausches unter den Zivilisationen und Kulturen vor der Moderne ein atopischer 
Charakter zu.
AUGEN
Wenn das Meer um 1860 von Maury als epistemisches Ding der Ozeonographie 
beschrieben wird, so geraten mit den Werken Jules Michelets, Ferdinand Braudels 
und Carl Schmitts (die hier nur exemplarisch genannt sind) auch die historischen 
und politischen Deutungen des Meeres in den Blick. Die politische Bedeutung 
des Meeres lässt sich, wie hier gezeigt werden sollte und wie dies in vielen der fol­
genden Beiträge ausgefuhrt wird, mit einer ästhetischen Dimension verschränken,
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die nicht immer nur in der Figur der Erhabenheit aufgeht, wenn sie auch an 
diese häufig gebunden bleibt: Die wellenbewegten Wasser, welche in Monreale 
den Anfang der Schöpfungsgeschichte markieren, bestimmen zugleich auch die 
Wahrnehmungsbedingungen des glitzernden Mosaiks im gesamten Kirchenraum, 
denn dieses selbst wird, wie sich an einer Vielzahl von Quellen zeigen ließe, mit 
einer bewegten Wasseroberfläche gleichgesetzt.73 Sie verweisen auf das ästheti­
sche Abenteuer einer unendlichen Fahrt, vielleicht aber auch auf eine Fesselung,
73 Vgl. Gage, John: Kulturgeschichte der Farbe. Von der Antike bis zur Gegenwart, Berlin 2001 
(London 1993), S. 57ff. und auch Barry, Fabio: »Walking on Water. Cosmic Floors in Antiquity 
and the Middle Ages«, in: The Art Bulletin, 2007, 89, S. 627-656; sowie den Beitrag von Beate 
Fricke.
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Bewegung und Weitung des Blickes. Dass diese Weitung nicht nur spielerisch ist, 
sondern bis hin zum Schmerz reichen kann, spiegelt sich noch in Heinrich von 
Kleists Rede von einer Bildwirkung, »als ob einem die Augenlider abgeschnitten 
wären«, im Angesicht von Caspar David Friedrichs Mönch am Meer.74
In Die Reise nach Armenien, einem Text, der zugleich ein politisches Testa­
ment ist, wird Ossip Mandelstam 1930 an den Ufern des Schwarzen Meeres das 
Motiv des weiten Horizonts mit jenem des Eintauchens verbinden, wenn er das 
Meer als flüssiges Glas bezeichnet, in das er sein Auge tauchend versenkt, um es 
dann wie eine Tierhaut auf den Leisten des Meeres zu spannen:
»Da dehnte ich das Sehvermögen aus und tauchte das Auge ins weite Glas 
des Meeres ein, damit jegliches Staubkorn und jede Träne aus ihm heraus­
träte. Ich dehnte das Sehvermögen wie einen Handschuh aus Glaceleder und 
spannte es auf einen Leisten - auf den blauen Kreis des Meeres.«75
74 Vgl. Traeger, Jörg: »>... als ob einem die Augenlider weggeschnitten wären«: Bildtheoreti­
sche Betrachtungen zu einer Metapher von Kleist«, in: Kleist-Jahrbuch, 1980, S. 86-106; Wat, 
Pierre: »Portrait de l’artiste en Regulus«, in: 48/14. La revue du Musee Orsay, 2003, 17, S. 92- 
100.
75 Mandelstam, Ossip: »Die Reise nach Armenien«, in: ders.: Gesammelte Werke, 10 Bde., hier: 
Armenien, Armenien. Prosa Notzbuch, Gedichte 1930-1933, übers, von Ralph Dutli, 3. Aufl., Zü­
rich 2004.
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